Különös időjárás Tokióban Macumoto Harucuna, a középiskolai tanár több mint egy
évtized után ismét összefut egykori diákjával, Cukikóval. Az első, véletlen
találkozást követően újra és újra keresztezik egymást útjaik az állomás
közelében található bárban. Pletykálnak, csipkelődnek, jókat esznek és isznak.
Megcsodálják a cseresznyefa-virágzást, néha együtt szednek gombát. És előfordul
az is, hogy hajóra szállva meglátogatnak egy kis szigetet, rajta egy aprócska
temetővel? Cukiko hamar ráébred, hogy szenszeiben nem várt módon társra talált.
A harmincas éveiben járó nő és a nála majd harminc évvel idősebb egykori tanár
kapcsolata az olvasó szeme előtt bontakozik ki ebben a szívbe markoló,
lebilincselő történetben. Kavakami Hiromi regénye a japán irodalomra jellemző
érzékenységgel szemlélteti az idő múlását, az évszakok lassú váltakozását.