Visszanézve Mennyi minden fér bele egy fiatalon megírt önéletrajzba! A 19-es
népbiztos dorbézolása a Balatonon. Menekülés egy hajófenéken Bécsbe. Autón
kivinni az országból a biatorbágyi merénylőt. Életveszélyes viharban egy
zeppelinen Karinthy Frigyessel. Hitler származásának leleplezése. Önkéntesség a
francia hadseregben. Áthajózni Amerikába, és ott az amerikai hadsereg tisztjévé
válni. Részt venni a partraszállásban, majd újraindítani az egész német sajtót
olyan munkatársakkal, mint például Erich Kästner, Stefan Heym. És közben
regények sokaságát írni! Hans Habe (azaz Békessy János) fiatalon,
negyven-egynéhány éves korában vetette papírra emlékeit. És már akkor több
regénybe illő kaland és sokszoros világsiker állt mögötte. Ha van olvasmány,
amit csak a megkopott jelzővel lehet illetni, ez az: Letehetetlen. Hans Békessy
azzal kezdte a világ ámítását, hogy tagadta zsidóságát. Vagy nem tagadta, de
elfejtette bevallani, felemlíteni, vállalni. Ez utóbbi gesztusok csak akkor
szükségesek, ha valaki egy árjáknak fenntartott bajtársi szövetségbe lép be, s
ott párbajhősként az első helyre ugrat. A lelepleződés nem sokáig váratott
magára. Habe átvándorolt elébb Svájcba, majd Franciaországba, míg úgy tért haza
Ausztriába, hogy Starhemberg herceg protofasiszta lapjainak lett a
főszerkesztője. Ebben a minőségében látta maga előtt peregni Ausztria
öngyilkosságát, majd a történelmi feledés önkényéből kifolyólag Ausztria
feltámadását. Habe a berlini Sportpalastban meginterjúvolta Hitlert, akinek alig
futotta többre, mint jelszavakra. A helyzetet mentendő Dr. Goebbels ültette be a
kocsijába s magyarázta el Habénak, amit Hitler képtelen volt egy interjúban. A
vérbeli újságírónak a bűnöző segíthet a dolog érdekességét növelni. A
biatorbágyi rémet Hans Habe bírta vallomásra a börtönben. Ám ezek csak epizódok
egy valószínűtlenül bonyolult életből, a hosszú menetelésből, amelyik elébb a
francia hadsereg önkénteseként, majd amerikai katonaként várt Hans Habéra a
világháború idején. (Ungvári Tamás)