Piszkos Fred, a kapitány Piszkos Fred, a kapitány! Hogy hol és milyen hajón,
mikor és milyen minősítés alapján lett kapitány, ezt még a fegyintézetek és
bűnügyi nyilvántartók sem tisztázták, annyi más körülménnyel együtt, amelyek
Piszkos Fred személyével összefüggésben időnként felmerültek, de afelől senkinek
sem lehetett kétsége, hogy Piszkos Fred valóban kapitány. Ki is lenne kapitány,
ha nem ő, aki név szerint ismeri a világ összes révkalauzát, pertuban van az
ausztráliai csarungi törzs varázslójával, és olyan ciklonban csak egyszer
hajózott eddig, hogy közben kialudt a pipája. (De utóbb kiderült, hogy ez a pipa
nem volt Watson gyártmányú manillagyökér.) Időnként zsebre dugta a kezét,
megrántotta a nadrágját, és imbolygó felsőtesttel elindult. Volt a lényében
valami csodálatos közöny és kihívó megvetés mindenkivel szemben. De a
legszembeötlőbb egyéni jellemvonásként mégiscsak az élt róla a köztudatban, hogy
ő a világ legpiszkosabb embere. Ez olyan közvetlen bizonyításra nem is szoruló
benyomás volt, mint a filozófia rendszerének bármelyik, úgynevezett ősténye.
Napbarnított arca mint a nagy misztériumot őrizte az utolsó mosdás időpontját.
Csak annyi látszott futólag is kétségtelennek, hogy ez az időpont találgatás
tárgyát sem képezheti mint közelmúlt dátum. Egyáltalán kétségesnek látszott,
hogy ez az ember valaha tisztálkodott-e.